أن تخطط في البداية لشيء وترى في الأخير كيف انتهت مخططاتك هو ما جرى معي يومها. أنا الآن في مطار بوردو. الساعة تشير إلى الثانية ظهراً بتوقيت فرنسا. أولادي أخبروني سابقاً عن الهدايا التي يريدونها من بوينس آيريس.
بينما كان خورخي يحكي، رأيت كلَّ شيء؛ الليلَ، والطريق، والنجومَ الفاتنة. عاد خورخي إلى بوينوس آيريس بِكيس "أديداس"، وبداخله عُلبة تحوي رماد أبيه. ولمّا طُلِبَ منه أنْ يضع الكيسَ في مقصورة الأمتعة اغتاظَ. كيف له أن يضع أباه مع الحقائب؟
