نصوص سردية

أُمّي... أخبرتُكِ في رسالة سابقة، بأنّني لا أستطيع أن أتخرّج من جامعة يلدز التقنية، وأنّني أطمح إلى أن أكونَ كاتباً كبيراً مثل ويليام غاديس أو توماس بنشون أو حتى هنري ميللر، لكنّك يا أُمّي لا تصدّقين أدب ما بعد الحداثة.

ليس أمامي سوى أن أكتب قصّة ينتحر الراوي في نهايتها. سأنتحر في جميع قصصي القادمة فأصبح القاصَّ المنتحر. وسأفاجئهم في أساليب انتحارٍ في كلّ مرّة توازي العنف في قصص إدغار آلان بو. وسأبدأ بالانتحار غرقًا بماء قطرات هذه الحنفية اللعينة التي سقط فيها رأسي.

ثمّة جزء لا أذكره، وبعد ذلك أرى عبّوش، في المساء، تجلس على جلد خروف في الفناء الداخلي لمنزلها المؤقّت في ساحة باب حسن. تعزف على مزمار من القصب، يسمّى: "تاوادت"، لحنًا تملؤه البهجة. وهنا أكتشف أنها فنّانة، وأتفاجأ، وتذهلني.

لم يكن يفكر فيما يجب أن يفعل، وكيف سيشرح لماجدة كل شيء. فقط كان يفكر في عمر، صديقه عمر، الذي تحبه ماجدة، وربما ستظل تحبه دائمًا. عمر الذي رغم كل شيء، كان يراه بدري أكثر سعادة منه.

كنتُ ممتنّاً لعامل الحمَّام. وضعتُ يدي في جيبي وحاولتُ إعطائه مئة ليرة أُخرى، لكنه فاجأني، وأعاد لي النقودَ واعتذر عدّة مرّات لعدم التَّعرُّف على والدي في البداية. صارت النقود تتنقل بيننا ذهاباً وإياباً لبعض الوقت، لكنّ الرجل لم يقبلها في النهاية.

فصل من رواية "طبل من ورق" للروائي والشاعر الألباني بسنيك مصطفاي. يحفر العمل بسخرية في زمن الديكتاتورية التي جسّدها أنور خوجا في أنموذج فريد. ويعود إلى أربعينيات القرن العشرين، حين أعاد الديكتاتور تسمية شوارع العاصمة الألبانية تيرانا.

أتذوّق سندويتش "المعقودة"، أسفلَ جامع الحسن الثاني، وعيوني منبهرة بهذه الزرقة، ولا أدري أهي زرقة البحر أم زرقة السماء. ولكن ما الذي يهمّ؟ نشوةٌ كُبرى. نَسيمٌ بَحريّ يداعب وجهي بيده الدافئة إلى دَرجة أنني أغلقت عينيَّ. لم أعد أرى شيئًا. أنا سعيدةٌ.

المرأة العجوز التي لقيتُها في المترو، سألتها عن المكتبة، قلتُ: "أي محطة أقرب للمكتبة؟". كانت امرأة سمراء ذات ملامح صينية، اعتقدتُ أنها فرنسية من أصل فيتنامي. قالت: "لا أنا جزائرية. كان أبي بروليتارياً"، قالتها باعتزازٍ بانتمائها الطبقي.